Le dépassement de la problématique de I’art et de la pratique des rites

Attitudes

Dans une action réalisée le 8 février 2004, Debesh Goswami se vétit d’une nouvelle
peau qu’il dut arracher pour pouvoir continuer a respirer, a voir et a entendre. Le temps de la
performance il avait pris I’aspect d’un écorché ou plutét d’un cadavre dont la peau en
décomposition tombait en lambeaux ; la nouvelle peau était devenue la desquamation d’une
dépouille en décomposition évoquant les gravures anciennes des planches d’anatomie de la
médecine occidentale.

Cette figure ambivalente avait été précédée deux ans auparavant d’une autre apparue
lors d’une action le 16 octobre 2002. Le corps allongé sur le dos, nu, juste ceint a la taille
d’une piéce de tissu blanc, fut recouvert d’une fine couche de brique pilée. Quand il se releva,
il révéla une ombre en réserve sur le sol, trés estompée pour la forme du corps et d’un tracé
trés net a la seule place de contact avec I’extrémité des doigts, sele véritable preuve de son
appui au sol.

Cette derniére action, en fait la premiere dans le temps puisqu’elle eut lieu en 2002,
s’intitulait Emancipation. Elle montrait un corps indien se levant de la terre qui ne retenait
qu’une trace floue de son passage, comme le début d’effacement de la mémoire.

La seconde, celle de 2004, portait le titre Flexible Borders, frontiéres variables.
Debesh Goswami en parlait ainsi :

« Ma personne, mon corps comme exemple, comme support de mes actions. Je me
retrouve comme pivot de I’observation, je ne peux pas observer le processus de I’extérieur.
Les 2 courts-métrages vidéo « Black will take no other hue » ou « Flexible borders »
exploitent un fait banal mais réel pour moi : I’impossibilité de changer de peau, la dépouille
de moi-méme ou d’un objet simple, quand cette dépouille fait partie de I’identité. »

Son texte se poursuit en détaillant I’action :

« Dans I’action filmée « Flexible Borders », je me prépare ma deuxieéme peau a partir
de la farine, de I’eau, de I’huile : elle sera blanche. Par des mouvements répétes, j’essaye de
croire que ces gestes rituels rendront les frontiéres plus flexibles. Je suis complétement
enveloppé par les plagues de pate, je ne vois rien et je ne peux pas respirer. Mais cette
séparation entre le monde extérieur et moi ne pourra pas étre durable, cette séparation est
insupportable mais elle est aussi fragile et relative. Je déchire cette peau comme un acte de
libérer ma nouvelle naissance. Mais, en Vérité, c’est un acte de désespoir, je m’étouffe
presque et ce n’est pas confortable pour moi. La peau temporaire dégouline en créant des
images désagréables. Elle rappelle un peu un état de décomposition, s’agit-il plus d’une mort
que d’une naissance ? Dans la nature, les deux se ressemblent comme le coucher et le lever du
soleil. »

Cette frontiére du corps, de la couleur de la peau, de I’individu et du monde, est I’objet
d’une tentative d’émancipation, mais cette nouvelle peau est insupportable. D’autres gestes
suivront néanmoins : d’ouverture ou de protection. C’est ainsi que Debesh Goswami se
couvrit en 2004 d’un réseau serré d’épines avant d’offrir I’image de son corps couvert
d’autant de tétines deux ans plus tard (As you like) dans six positions de yoga différentes.

Déraciné, nous dit-il dans une piece de 2005 réalisée a Moscou, ou une série de paires
de chaussures était fixées au mur et offrait le spectacle de semelles couvertes de radicelles,
oui Debesh Goswami est déraciné. Il y a de I’ambivalence dans les signes qu’il manie, et



certainement quelque polyphonie dans les voix qu’il exprime. Il est indien, bengali, d’une
famille probablement hindouiste ou qui le fut, il vit dans le triangle improbable formé par
Paris, Rennes et Calcutta, il a la peau plus sombre que la farine, et comme beaucoup d’indiens
il parle anglais, mais il a choisi la France pour sa culture, histoire de passer d’une capitale
intellectuelle qui connut un moment de déclin apreés I’indépendance a une autre qui vit aussi
son étoile palir apres la seconde guerre mondiale. L’on pourrait éclairer I’expérience de I’exil
sous les projecteurs du post-colonialisme ou des « subaltern studies ». Ce serait une grave
erreur, non parce que les enjeux politiques et théoriques de ces écoles de pensée n’aient pas de
sens pour les travaux de quelques uns de ses concitoyens, mais il se pourrait que certains
d’entre eux ne cherchent a illustrer de facon un peu trop didactique des théories qui ont été
formulées avant qu’ils fassent leurs premiers pas d’artistes. Par ailleurs, issu d’une capitale
intellectuelle dont la figure la plus connue est Rabindranath Tagore tres t6t traduit en francais,
Debesh Goswami n’a ni une conscience de paysan (subaltern), ni celle d’un colonisé, avec sa
these soutenue en France, mais indéniablement il est « déraciné », c’est-a-dire ouvert au
monde ou il a choisi de vivre et simultanément nostalgique du celui ou « les attitudes
deviennent forme » depuis aussi loin dans le temps que les rituels existent. En ce sens il
contredit la remarque d’Arjun Appadurai qui voulait mettre en avant les formes de culture
issues des mass media : « ...I"imagination a abandonné I’espace d’expression spécifique de
I’art, du mythe et des rites pour faire désormais partie, dans de nombreuses sociétés, du travail
mental quotidien des gens ordinaires. »* Les artistes comme Debesh Goswami se doivent &
coté des constructions plus collectives qui font indéniablement partie des dynamiques
culturelles d’aujourd’hui, de proposer une vision et un mode de travail qui redistribue les
taches entres les formes les plus diverses d’expression qu’elles soient celles des masses ou
celles moins diffuses des spécialistes des signes esthétiques.

C’est pourquoi il serait abusif d’engager une approche psychologique ou plus
profonde encore de la conscience de celui qui n’exprime rien de ses états d’ame, car aucune
de ces figures que I’artiste nous propose ne vise a nous dresser le portrait d’un individu tourné
vers lui-méme.

Lorsque le sujet affirme « je suis ce que je suis » ¢’est dans le cadre de trois piéces
réalisées dans des contextes assez eloignés les uns des autres au cours de I’année 2007. Je suis
ce que je suis/Moscou présente une vue sélective de salle de musée centrée sur cing bustes
disposés sur autant de colonnes. Une des figures est recouverte de roses épanouies et laisse
émerger une improbable extrémité en bois. Toutes les tétes sont vues de biais, de profil, et
nous ne saurons jamais si celle que les fleurs recouvrent nous regardait. L’antiquité romaine
(ou grecque) est presque a égale distance de Moscou ou de I’Inde. Il y a cependant un tres
large fosse entre Je suis ce que je suis/Moscou et Je suis ce que je suis/Calcutta ou encore Je
suis ce que je suis/Sanchi. Dans ces deux dernieres photographies ou disparaissent d’autres
figures sous des guirlandes de fleurs oranges nous ne sommes pas certains de savoir ce
qu’elles masquent. Les salles de musée dans lesquelles elles se trouvent rapprochent des
objets assez divers : bas-reliefs incluant plusieurs personnages, figures isolées d’autres
divinités, sculpture animaliére semi—décorative. Nous ne sommes plus dans la foule d’autant
de personnes isolées du musée moscovite, mais face a un panthéon ou les étres sont beaucoup
plus diversifiés. La rose enveloppe avec irrégularité et imprécision I’individu étranger a ses
voisins, quand la guirlande recouvre plus efficacement un signe parmi les signes. Chaque
statue de divinité n’étant qu’un signe parmi les autres dont chacun s’arrange, alors que chaque
portrait revendique son altérité. En d’autres termes, on ne saurait présenter de déclaration
d’identités aussi distantes jusqu’aux fleurs qui ne veulent pas jouer le méme role. Quand les
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unes s’assemblent de fagon disparate, les autres forment un signe homogene. Entre un monde
de signes qui ne se refuse aucune possibilité et I’univers mimétique qui réplique
I’irréductibilité du réel, I’image du sujet ne se fait pas la méme place et si Debesh Goswami
absente ce sujet par son recouvrement n’est-ce pas pour nous faire percevoir par un geste
comparable bien que non identique la différence des « je » qui se cachent sous le méme
déictique, derriére le méme pronom.

Récits

Il a fallu que j’entraine avec moi le lecteur dans un récit improbable et que je force des
couples ou séries de travaux a défiler les uns apres les autres pour que la méthode diffuse de
Debesh Goswami filtre sous les discontinuités par lesquelles il expose ou reproduit étapes et

aspects divers de son travail. Indéniablement, celui-ci répugne a s’inscrire dans un récit
linéaire qu’il soit chronologique ou thématique.

Pourtant comment ne pas relier entre elles des installations comme Rythme/Karma,
2003 et Bread Land 2007.

La premiére installation dispose huit formes humaines en grillage réparties
inégalement sur le sol, un nombre inégal de noix de cocos se trouvent a I’intérieur de ces
« vehicules », de ces enveloppes humaines. La configuration de chaque enveloppe laisse
supposer que le corps qu’elle représente est allongé sur le dos, les pieds droits talons au sol.

Quatre ans plus tard I’installation réalisée a Pont-Scorff donnait a voir un tapis de
10 000 pains interrompu en au moins sept emplacements par la place censée avoir été occupée
par un corps allongé face contre terre, comme Debesh Goswami le suggere dans une
photographie qui accompagne I’installation.

Il n’est pas improbable que ces deux installations soient fortement séparees par le Wall
of Hunger réalisé a Calcutta en 2004 avec ces pains anglais si caractéristiques dont on fait les
toasts.

Entre des corps, véhicules légers et transparents tournés vers le ciel et nourris de peu,
et d’autres, face contre terre, mais déja absents bien que non encore noyes dans un océan de
petits pains, il y a d’autres images encore et d’autres installations. Mais, pour en rester a
celles-ci pour I’instant, il est clair que Debesh Goswami ne comprend pas la présence
humaine de la méme maniere selon qu’il se tourne vers un cycle ou I’on semble s’étre fait a la
parcimonie et un univers ou la nourriture abonde sans perspective, ou le paysage fertile
(Bread Land) I’emporte sur son occupation par quelques ombres humaines déja retournées
vers la terre qui produira a nouveau du pain.

Je force le trait bien que les briques de pain ne soient pas ici une frontiere malléable
(flexible border). On retrouve cependant des images plus ouvertes a une double interprétation
avec Diving 2006 et Wave. Quelques tétes sculptées dans I’accumulation stratigraphique de
galettes de sarrasin émergent a peine d’une mer de farine. Plongeantes ou en train de couler,
nous ne le savons pas. Telles qu’elles apparaissent, elles ont la sérénité de ces pierres qui
parsement les jardins zen. Ceci sans que probablement Debesh Goswami I’ait souhaité. Sans
polémique, ce calme d’une mer de farine met en scéne des étres formés d’un aliment simple
qui, bien que trés courant, n’est pas celui de I’abondance.

Aussi, craignant qu’a trop vouloir rapprocher le destin des hommes, de leur acces a la
nourriture, n’émerge une source de conflit, I’artiste a préferé evoquer la moisson comme une
opération comparable a celle de I’artiste au travail, mais toujours a renouveler dans Work in
progress/ pains/bread ou la mer dans Wave, ce déferlement de cidre dans une constellation de



bouteilles, et retrouver des éléments du paysage face auquel il a choisi de vivre une grande
partie de I’année.

Debesh Goswami méme lorsqu’il noie une voiture sous un amoncellement de petits
pains, n’est pas un artiste réaliste, et il convient de ne jamais prendre au premier degré ses
propositions, sinon comment interpréter la présence troublante de cette photographie figurant
un personnage debout mais la téte baissée n’offrant donc au regard que les colliers de petits
pains qui recouvrent totalement son corps. Que fait cette figure de la fertilité, évocation d’une
divinité antique dans ce monde si peu spirituel ? Elle affirme que dans I’ceuvre de Debesh
Goswami, nous ne sommes jamais uniquement dans un seul temps ou une seule culture. Que
le souvenir des scenes paysannes de Millet, ou des rencontres plus violentes du happening
qu’évoque la 4L enlisée dans les petits pains, il y a aussi des mémoires plus longues ou les
galettes, les guirlandes évoquent des présences plus anciennes, des figures plus partagées aux
confins de ce que fut en son temps I’empire romain.

Le récit de cette dérive, du Bengale a son Ouest extréme, peut traverser un moment
I’esprit du spectateur des ceuvres de Debesh Goswami, mais I’objet suivant le détournera de
tout parcours trop rectiligne.

Académie

Il arrive que I’on désigne par académie les figures de nu réalisées par quelque artiste.
Dans une figure de style, peut-étre une antonomase, qui qualifie ainsi une représentation d’un
corps nu ayant les qualités de celles que I’on produit dans les académies, on en vient a réduire
un corps a une question d’école. Produire I’image d’un corps est donc une question
académique, un exercice par excellence du travail de I’artiste. Or, sous la double désignation
de Yogalava/académie, Debesh Goswami nous propose une étrange configuration. Il s’agit
d’une forme organique nouée qui nous renvoie plus explicitement a ces enchevétrements
improbables que prend le corps d’un adepte du yoga a la recherche d’une maitrise du véhicule
temporaire de son &me. Cette forme nouee est donc un corps, assez différent de ceux que
décrit I’anatomie et la connaissance rationnelle du squelette et des muscles. Il semble
troublant de voir qu’avec le savoir-faire du sculpteur modelant la glaise ou fagonnant le platre,
Debesh Goswami nous propose une forme aussi étrangére a notre regard et pourtant si
familiérement vivante. La encore nous sommes aidés dans le décryptage de ces
enchevétrements par les quelques images d’As you like 2006 ou le performer nous invite a ne
pas sombrer dans une contemplation de la pure forme, comme le ferait John Coplans avec ses
vues rapprochées de son corps exposé a I’objectif photographique et a ses cadrages arbitraires.
Yogalava/Académie suggere que I’école des formes soit aussi une ecole de vie ou tout du
moins une interrogation sur I’espace intermédiaire entre ces deux disciplines. La césure entre
I’art et la nature, entre le corps et I’esprit ne passe pas par le méme endroit, par les mémes
configurations d’un c6té de I’Indus et de I’autre. Un fois encore Debesh Goswami essaie de
produire une image qui coure au long de cette frontiere flexible.

De I’antiquité a la Renaissance, I’allégorie servait le dessein de I’artiste voulant
représenter le monde a I’aide de quelques figures et d’elles seules. Dans la société globale
I’uniformisation se fait par I’information et le commerce. Les mass media et la culture qu’ils
vehiculent étendent le réseau de leurs représentations sur I’ensemble de la planéte et
produisent notre conscience d’individus globaux chaque jour et a chaque instant.
L’information nous rentre par tous les pores de la peau au-dela de laquelle elle s’engage dans
un processus de digestion. Celle-ci est contrainte dans un appareil digestif noué et encombreé
comme dans ces boyaux de papier journal enrobés de films d’emballage qui déplient leurs
arabesques douloureuses sur le sol de la galerie. Le réseau de la communication globale nous
tient tous par les tripes dans des convulsions dont il n’est pas certain qu’il sorte quelque chose



de positif a moins qu’apres quelques déjections nous nous reconcentrions sur le respect des
rites

Stupa I1/Sanchi, 2007, image énigmatique d’une série de petits Stupa du site sur lequel
se trouve le stupa le plus ancien que I’on connaisse (époque Sunga 187—75 av. J.C.) est une
réappropriation fidele aux usages par un recouvrement de guirlande de fleurs complétant la
partie manquante du monument. Bien que le choix de ce site dans le Madhya Pradesh situé au
centre de I’Inde soit tres important historiquement et symboliquement, I’exercice engagé par
Debesh Goswami n’est pas une reconstitution archéologique. Le sens qu’il préte au stupa
correspond a celui qui lui est conféré dans le mahayana et correspond a une évolution du
bouddhisme au cours du premier siécle av. J.C. (vous me permettrez d’éviter la bien coloniale
« notre ére » pour un texte qui paraitra aussi en Inde) a savoir si j’en crois I’article Stupa de
I’Encyclopaedia universalis 2006 : « Avec le surgissement du mahayana et I’élargissement de
la prédication bouddhique au cosmos tout entier, le stupa prend d’autres valeurs symboliques.
Il offre, ou est censé offrir, face aux quatre points cardinaux, I’image des quatre Buddha des
Orients [...] et parfois, au zénith, celle du cinquieme (Vairocana). Par un systeme de
correspondances bien établi, il devient ainsi la représentation de toutes les veérités du
bouddhisme et de I’univers tout entier. C’est un mandala, c’est-a-dire une image symbolique
de I’univers destinée a servir de support a la méditation du fidéle. »

Le site transforme sur place, puis I’image manipulée par Debesh Goswami devant son
ordinateur contribuent a donner I’idée d’un projet d’installation ou se multiplieraient de petits
stupas comme autant d’autres figurations du cosmos, d’autres conceptions de I’universalité.
Les ronds blancs sur le gazon annoncent leur multiplication prochaine. Pris entre le
macrocosme que toutes les cultures prétendent éclairer de leur cosmogonie et le microcosme
dont nous sommes chacune des unites alimentées par I’information globale, il nous faut
trouver notre place. L art de Debesh n’est pas la pour nous donner la solution, mais seulement
pour nous éviter de la rechercher trop hativement.

Jean-Marc Poinsot
Professeur d’histoire de I’art Université Rennes 2

Fondateur des Archives de la critique d’art



	Le dépassement de la problématique de l’art et de la pratique des rites
	Attitudes
	Récits
	Académie

