
Le dépassement de la problématique de l’art et de la pratique des rites 
 
Attitudes 
Dans une action réalisée le 8 février 2004, Debesh Goswami se vêtit d’une nouvelle 

peau qu’il dut arracher pour pouvoir continuer à respirer, à voir et à entendre. Le temps de la 
performance il avait pris l’aspect d’un écorché ou plutôt d’un cadavre dont la peau en 
décomposition tombait en lambeaux ; la nouvelle peau était devenue la desquamation d’une 
dépouille en décomposition évoquant les gravures anciennes des planches d’anatomie de la 
médecine occidentale. 

Cette figure ambivalente avait été précédée deux ans auparavant d’une autre apparue 
lors d’une action le 16 octobre 2002. Le corps allongé sur le dos, nu, juste ceint à la taille 
d’une pièce de tissu blanc, fut recouvert d’une fine couche de brique pilée. Quand il se releva, 
il révéla une ombre en réserve sur le sol, très estompée pour la forme du corps et d’un tracé 
très net à la seule place de contact avec l’extrémité des doigts, sele véritable preuve de son 
appui au sol. 

Cette dernière action, en fait la première dans le temps puisqu’elle eut lieu en 2002, 
s’intitulait Emancipation. Elle montrait un corps indien se levant de la terre qui ne retenait 
qu’une trace floue de son passage, comme le début d’effacement de la mémoire. 

La seconde, celle de 2004, portait le titre Flexible Borders, frontières variables. 
Debesh Goswami en parlait ainsi :  

« Ma personne, mon corps comme exemple, comme support de mes actions. Je me 
retrouve comme pivot de l’observation, je ne peux pas observer le processus de l’extérieur. 
Les 2 courts-métrages vidéo « Black will take no other hue » ou « Flexible borders » 
exploitent un fait banal mais réel pour moi : l’impossibilité de changer de peau, la dépouille 
de moi-même ou d’un objet simple, quand cette dépouille fait partie de l’identité. » 

Son texte se poursuit en détaillant l’action :  

« Dans l’action filmée « Flexible Borders », je me prépare ma deuxième peau à partir 
de la farine, de l’eau, de l’huile : elle sera blanche. Par des mouvements répétés, j’essaye de 
croire que ces gestes rituels rendront les frontières plus flexibles. Je suis complètement 
enveloppé par les plaques de pâte, je ne vois rien et je ne peux pas respirer. Mais cette 
séparation entre le monde extérieur et moi ne pourra pas être durable, cette séparation est 
insupportable mais elle est aussi fragile et relative. Je déchire cette peau comme un acte de 
libérer ma nouvelle naissance. Mais, en vérité, c’est un acte de désespoir, je m’étouffe 
presque et ce n’est pas confortable pour moi. La peau temporaire dégouline en créant des 
images désagréables. Elle rappelle un peu un état de décomposition, s’agit-il plus d’une mort 
que d’une naissance ? Dans la nature, les deux se ressemblent comme le coucher et le lever du 
soleil. » 

Cette frontière du corps, de la couleur de la peau, de l’individu et du monde, est l’objet 
d’une tentative d’émancipation, mais cette nouvelle peau est insupportable. D’autres gestes 
suivront néanmoins : d’ouverture ou de protection. C’est ainsi que Debesh Goswami se 
couvrit en 2004 d’un réseau serré d’épines avant d’offrir l’image de son corps couvert 
d’autant de tétines deux ans plus tard (As you like) dans six positions de yoga différentes. 

Déraciné, nous dit-il dans une pièce de 2005 réalisée à Moscou, où une série de paires 
de chaussures était fixées au mur et offrait le spectacle de semelles couvertes de radicelles, 
oui Debesh Goswami est déraciné. Il y a de l’ambivalence dans les signes qu’il manie, et 
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certainement quelque polyphonie dans les voix qu’il exprime. Il est indien, bengali, d’une 
famille probablement hindouiste ou qui le fut, il vit dans le triangle improbable formé par 
Paris, Rennes et Calcutta, il a la peau plus sombre que la farine, et comme beaucoup d’indiens 
il parle anglais, mais il a choisi la France pour sa culture, histoire de passer d’une capitale 
intellectuelle qui connut un moment de déclin après l’indépendance à une autre qui vit aussi 
son étoile pâlir après la seconde guerre mondiale. L’on pourrait éclairer l’expérience de l’exil 
sous les projecteurs du post-colonialisme ou des « subaltern studies ». Ce serait une grave 
erreur, non parce que les enjeux politiques et théoriques de ces écoles de pensée n’aient pas de 
sens pour les travaux de quelques uns de ses concitoyens, mais il se pourrait que certains 
d’entre eux ne cherchent à illustrer de façon un peu trop didactique des théories qui ont été 
formulées avant qu’ils fassent leurs premiers pas d’artistes. Par ailleurs, issu d’une capitale 
intellectuelle dont la figure la plus connue est Rabindranath Tagore très tôt traduit en français, 
Debesh Goswami n’a ni une conscience de paysan (subaltern), ni celle d’un colonisé, avec sa 
thèse soutenue en France, mais indéniablement il est « déraciné », c’est-à-dire ouvert au 
monde où il a choisi de vivre et simultanément nostalgique du celui où « les attitudes 
deviennent forme » depuis aussi loin dans le temps que les rituels existent. En ce sens il 
contredit la remarque d’Arjun Appadurai qui voulait mettre en avant les formes de culture 
issues des mass media : « …l’imagination a abandonné l’espace d’expression spécifique de 
l’art, du mythe et des rites pour faire désormais partie, dans de nombreuses sociétés, du travail 
mental quotidien des gens ordinaires. »1

Lorsque le sujet affirme « je suis ce que je suis » c’est dans le cadre de trois pièces 
réalisées dans des contextes assez éloignés les uns des autres au cours de l’année 2007. Je suis 
ce que je suis/Moscou présente une vue sélective de salle de musée centrée sur cinq bustes 
disposés sur autant de colonnes. Une des figures est recouverte de roses épanouies et laisse 
émerger une improbable extrémité en bois. Toutes les têtes sont vues de biais, de profil, et 
nous ne saurons jamais si celle que les fleurs recouvrent nous regardait. L’antiquité romaine 
(ou grecque) est presque à égale distance de Moscou ou de l’Inde. Il y a cependant un très 
large fossé entre Je suis ce que je suis/Moscou et Je suis ce que je suis/Calcutta ou encore Je 
suis ce que je suis/Sanchi. Dans ces deux dernières photographies ou disparaissent d’autres 
figures sous des guirlandes de fleurs oranges nous ne sommes pas certains de savoir ce 
qu’elles masquent. Les salles de musée dans lesquelles elles se trouvent rapprochent des 
objets assez divers : bas-reliefs incluant plusieurs personnages, figures isolées d’autres 
divinités, sculpture animalière semi—décorative. Nous ne sommes plus dans la foule d’autant 
de personnes isolées du musée moscovite, mais face à un panthéon où les êtres sont beaucoup 
plus diversifiés. La rose enveloppe avec irrégularité et imprécision l’individu étranger à ses 
voisins, quand la guirlande recouvre plus efficacement un signe parmi les signes. Chaque 
statue de divinité n’étant qu’un signe parmi les autres dont chacun s’arrange, alors que chaque 
portrait revendique son altérité. En d’autres termes, on ne saurait présenter de déclaration 
d’identités aussi distantes jusqu’aux fleurs qui ne veulent pas jouer le même rôle. Quand les 

 Les artistes comme Debesh Goswami se doivent à 
côté des constructions plus collectives qui font indéniablement partie des dynamiques 
culturelles d’aujourd’hui, de proposer une vision et un mode de travail qui redistribue les 
tâches entres les formes les plus diverses d’expression qu’elles soient celles des masses ou 
celles moins diffuses des spécialistes des signes esthétiques.  

C’est pourquoi il serait abusif d’engager une approche psychologique ou plus 
profonde encore de la conscience de celui qui n’exprime rien de ses états d’âme, car aucune 
de ces figures que l’artiste nous propose ne vise à nous dresser le portrait d’un individu tourné 
vers lui-même.  

                                                 
1 Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris : Payot, 2005, 
p.33  
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unes s’assemblent de façon disparate, les autres forment un signe homogène. Entre un monde 
de signes qui ne se refuse aucune possibilité et l’univers mimétique qui réplique 
l’irréductibilité du réel, l’image du sujet ne se fait pas la même place et si Debesh Goswami 
absente ce sujet par son recouvrement n’est-ce pas pour nous faire percevoir par un geste 
comparable bien que non identique la différence des « je » qui se cachent sous le même 
déictique, derrière le même pronom. 

 

Récits 
Il a fallu que j’entraîne avec moi le lecteur dans un récit improbable et que je force des 

couples ou séries de travaux à défiler les uns après les autres pour que la méthode diffuse de 
Debesh Goswami filtre sous les discontinuités par lesquelles il expose ou reproduit étapes et 
aspects divers de son travail. Indéniablement, celui-ci répugne à s’inscrire dans un récit 
linéaire qu’il soit chronologique ou thématique. 

Pourtant comment ne pas relier entre elles des installations comme Rythme/Karma, 
2003 et Bread Land 2007. 

La première installation dispose huit formes humaines en grillage réparties 
inégalement sur le sol, un nombre inégal de noix de cocos se trouvent à l’intérieur de ces 
« véhicules », de ces enveloppes humaines. La configuration de chaque enveloppe laisse 
supposer que le corps qu’elle représente est allongé sur le dos, les pieds droits talons au sol. 

Quatre ans plus tard l’installation réalisée à Pont-Scorff donnait à voir un tapis de 
10 000 pains interrompu en au moins sept emplacements par la place censée avoir été occupée 
par un corps allongé face contre terre, comme Debesh Goswami le suggère dans une 
photographie qui accompagne l’installation. 

Il n’est pas improbable que ces deux installations soient fortement séparées par le Wall 
of Hunger réalisé à Calcutta en 2004 avec ces pains anglais si caractéristiques dont on fait les 
toasts. 

Entre des corps, véhicules légers et transparents tournés vers le ciel et nourris de peu, 
et d’autres, face contre terre, mais déjà absents bien que non encore noyés dans un océan de 
petits pains, il y a d’autres images encore et d’autres installations. Mais, pour en rester à 
celles-ci pour l’instant, il est clair que Debesh Goswami ne comprend pas la présence 
humaine de la même manière selon qu’il se tourne vers un cycle où l’on semble s’être fait à la 
parcimonie et un univers où la nourriture abonde sans perspective, où le paysage fertile 
(Bread Land) l’emporte sur son occupation par quelques ombres humaines déjà retournées 
vers la terre qui produira à nouveau du pain. 

Je force le trait bien que les briques de pain ne soient pas ici une frontière malléable 
(flexible border). On retrouve cependant des images plus ouvertes à une double interprétation 
avec Diving 2006 et Wave. Quelques têtes sculptées dans l’accumulation stratigraphique de 
galettes de sarrasin émergent à peine d’une mer de farine. Plongeantes ou en train de couler, 
nous ne le savons pas. Telles qu’elles apparaissent, elles ont la sérénité de ces pierres qui 
parsèment les jardins zen. Ceci sans que probablement Debesh Goswami l’ait souhaité. Sans 
polémique, ce calme d’une mer de farine met en scène des êtres formés d’un aliment simple 
qui, bien que très courant, n’est pas celui de l’abondance.  

Aussi, craignant qu’à trop vouloir rapprocher le destin des hommes, de leur accès à la 
nourriture, n’émerge une source de conflit, l’artiste a préféré évoquer la moisson comme une 
opération comparable à celle de l’artiste au travail, mais toujours à renouveler dans Work in 
progress/ pains/bread ou la mer dans Wave, ce déferlement de cidre dans une constellation de 
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bouteilles, et retrouver des éléments du paysage face auquel il a choisi de vivre une grande 
partie de l’année. 

Debesh Goswami même lorsqu’il noie une voiture sous un amoncellement de petits 
pains, n’est pas un artiste réaliste, et il convient de ne jamais prendre au premier degré ses 
propositions, sinon comment interpréter la présence troublante de cette photographie figurant 
un personnage debout mais la tête baissée n’offrant donc au regard que les colliers de petits 
pains qui recouvrent totalement son corps. Que fait cette figure de la fertilité, évocation d’une 
divinité antique dans ce monde si peu spirituel ? Elle affirme que dans l’œuvre de Debesh 
Goswami, nous ne sommes jamais uniquement dans un seul temps ou une seule culture. Que 
le souvenir des scènes paysannes de Millet, ou des rencontres plus violentes du happening 
qu’évoque la 4L enlisée dans les petits pains, il y a aussi des mémoires plus longues où les 
galettes, les guirlandes évoquent des présences plus anciennes, des figures plus partagées aux 
confins de ce que fut en son temps l’empire romain. 

Le récit de cette dérive, du Bengale à  son Ouest extrême, peut traverser un moment 
l’esprit du spectateur des œuvres de Debesh Goswami, mais l’objet suivant le détournera de 
tout parcours trop rectiligne. 

Académie 
Il arrive que l’on désigne par académie les figures de nu réalisées par quelque artiste. 

Dans une figure de style, peut-être une antonomase, qui qualifie ainsi une représentation d’un 
corps nu ayant les qualités de celles que l’on produit dans les académies, on en vient à réduire 
un corps à une question d’école. Produire l’image d’un corps est donc une question 
académique, un exercice par excellence du travail de l’artiste. Or, sous la double désignation 
de Yogalava/académie, Debesh Goswami nous propose une étrange configuration. Il s’agit 
d’une forme organique nouée qui nous renvoie plus explicitement à ces enchevêtrements 
improbables que prend le corps d’un adepte du yoga à la recherche d’une maîtrise du véhicule 
temporaire de son âme. Cette forme nouée est donc un corps, assez différent de ceux que 
décrit l’anatomie et la connaissance rationnelle du squelette et des muscles. Il semble 
troublant de voir qu’avec le savoir-faire du sculpteur modelant la glaise ou façonnant le plâtre, 
Debesh Goswami nous propose une forme aussi étrangère à notre regard et pourtant si 
familièrement vivante. Là encore nous sommes aidés dans le décryptage de ces 
enchevêtrements par les quelques images d’As you like 2006 où le performer nous invite à ne 
pas sombrer dans une contemplation de la pure forme, comme le ferait John Coplans avec ses 
vues rapprochées de son corps exposé à l’objectif photographique et à ses cadrages arbitraires. 
Yogalava/Académie suggère que l’école des formes soit aussi une école de vie ou tout du 
moins une interrogation sur l’espace intermédiaire entre ces deux disciplines. La césure entre 
l’art et la nature, entre le corps et l’esprit ne passe pas par le même endroit, par les mêmes 
configurations d’un côté de l’Indus et de l’autre. Un fois encore Debesh Goswami essaie de 
produire une image qui coure au long de cette frontière flexible. 

De l’antiquité à la Renaissance, l’allégorie servait le dessein de l’artiste voulant 
représenter le monde à l’aide de quelques figures et d’elles seules. Dans la société globale 
l’uniformisation se fait par l’information et le commerce. Les mass media et la culture qu’ils 
véhiculent étendent le réseau de leurs représentations sur l’ensemble de la planète et 
produisent notre conscience d’individus globaux chaque jour et à chaque instant. 
L’information nous rentre par tous les pores de la peau au-delà de laquelle elle s’engage dans 
un processus de digestion. Celle-ci est contrainte dans un appareil digestif noué et encombré 
comme dans ces boyaux de papier journal enrobés de films d’emballage qui déplient leurs 
arabesques douloureuses sur le sol de la galerie. Le réseau de la communication globale nous 
tient tous par les tripes dans des convulsions dont il n’est pas certain qu’il sorte quelque chose 
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de positif à moins qu’après quelques déjections nous nous reconcentrions sur le respect des 
rites  

Stupa II/Sanchi, 2007, image énigmatique d’une série de petits Stupa du site sur lequel 
se trouve le stupa le plus ancien que l’on connaisse (époque Sunga 187—75 av. J.C.) est une 
réappropriation fidèle aux usages par un recouvrement de guirlande de fleurs complétant la 
partie manquante du monument. Bien que le choix de ce site dans le Madhya Pradesh situé au 
centre de l’Inde soit très important historiquement et symboliquement, l’exercice engagé par 
Debesh Goswami n’est pas une reconstitution archéologique. Le sens qu’il prête au stupa 
correspond à celui qui lui est conféré dans le mahayana et correspond à une évolution du 
bouddhisme au cours du premier siècle av. J.C. (vous me permettrez d’éviter la bien coloniale 
« notre ère » pour un texte qui paraîtra aussi en Inde) à savoir si j’en crois l’article Stupa de 
l’Encyclopaedia universalis 2006 : « Avec le surgissement du mahayana et l’élargissement de 
la prédication bouddhique au cosmos tout entier, le stupa prend d’autres valeurs symboliques. 
Il offre, ou est censé offrir, face aux quatre points cardinaux, l’image des quatre Buddha des 
Orients […] et parfois, au zénith, celle du cinquième (Vairocana). Par un système de 
correspondances bien établi, il devient ainsi la représentation de toutes les vérités du 
bouddhisme et de l’univers tout entier. C’est un mandala, c’est-à-dire une image symbolique 
de l’univers destinée à servir de support à la méditation du fidèle. » 

Le site transformé sur place, puis l’image manipulée  par Debesh Goswami devant son 
ordinateur contribuent à donner l’idée d’un projet d’installation où se multiplieraient de petits 
stupas comme autant d’autres figurations du cosmos, d’autres conceptions de l’universalité. 
Les ronds blancs sur le gazon annoncent leur multiplication prochaine. Pris entre le 
macrocosme que toutes les cultures prétendent éclairer de leur cosmogonie et le microcosme 
dont nous sommes chacune des unités alimentées par l’information globale, il nous faut 
trouver notre place. L’art de Debesh n’est pas là pour nous donner la solution, mais seulement 
pour nous éviter de la rechercher trop hâtivement. 

 

Jean-Marc Poinsot 
Professeur d’histoire de l’art Université Rennes 2 

Fondateur des Archives de la critique d’art  
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